8岁，那年的夏夜总是那么凉快。每当外婆做完一天的家务活之后，总喜欢端着一个凳子放在院子里，把我搂在怀里讲故事，我总是瞪大眼睛注视着她的嘴巴，害怕听漏了一句。这时，一只萤火虫在树丛中飞来飞去，提着那盏忽明忽暗的不知叫什么名的灯，我便问外婆：“那是什么？”外婆告诉我：“那叫萤火虫。”哦，我摇晃着脑袋。“那，它为什么会发光呢？”“从前有个孩子（具体名字我记不清了），小的时候很喜欢读书，他白天要干很多活，晚上才有时间看书，可是他没有钱买蜡烛，就只能借助别人家的灯光在窗外看。王母娘娘见他可怜，于是便派萤火虫提着灯笼为他照亮……”“那我也想照照它的亮。”“等到你学习能像那个孩子时，萤火虫会飞来为你照亮的。”

    11岁，由于爹妈想让我考上一所好的中学，便把我送到县城和奶奶一起生活。我离开了外婆，只有放假才能回去看看外婆。学习的压力让我放弃了很多，甚至给外婆打一个电话的机会，我都没找到。终于等到放假了，可以回去看外婆了。但见到了外婆，我又不得不当月离开。外婆的皱纹又加深了那么多，白发也愈见明显。她总是对我嘘寒问暖，我抓住那双布满皱纹的手，感觉依然是那么温暖，还是我们一起乘凉时那种感觉。当我离开她的时候，她总是会说：“幺儿，要好好学习。”我走远了，仿佛也还能听见外婆叮嘱的声音。

    14岁，坐在教室里明亮的灯光下，外婆偶尔从窗外的灯光下走过，这又提醒着我，勾起了我儿时的记忆，要不然，我也许会忘记什么，又会失掉什么。总之，我不会忘记，也不敢忘记“幺儿要好好学习”这句话。

    窗外的夜仍然那么静，天空也总是那么安宁，只有萤火虫还在飞舞……